Valencia, La Nueva Anestesia y El Tiro al Plato

Me habían dicho que si se aprieta el gatillo cuando el plato pasa por encima de la punta de la copa del árbol del fondo del paisaje es cuando se acierta más veces. También me comentaron que si me fijaba en que el plato estuviera a la altura de la punta de la antena de la torreta de la cima de la segunda colina del horizonte, el tiro iba a ser más fino. Algunas veces había contando por lo bajito hasta ocho desde que alguien gritaba "¡Plato!" y entonces había disparado. Y la verdad es que el número de acierto era lo suficientemente importante como para que estuviera confiado. Me sentía un experto.
Pues va a ser que no.
Que todo es más fácil.

Páginas y más páginas se han llenado intentando descubrir cuál es el secreto de la Piedra Filosofal. Que si la rama nerviosa que buscas para infiltrar, pasa con más frecuencia a 5, 7 ó 10 cm por encima o por debajo del resalte del saliente del pico de la protusión que hace el hueso cuando tocas 4 ó 6 cm por encima de la flexura del pliegue que está 2 cm más medial de la línea que une las dos referencias anatómicas que se observan cuando el paciente flexiona su pierna. ¿Qué no te has enterado?. Que si dibujas el apotema de un hexágono con el perímetro que limita el vientre del músculo que se contrae debajo del plano motor que limita el paquete vasculonervioso que parte del radio del círculo centrado en la coracoides... ¿No me sigues? ¿Has leído el libro de Winnie del bloqueo supraclavicular? ¿Que no? Pues empieza por ahí...
Cada acceso a un plexo, una raiz, un nervio tiene más nombres y abordajes que los nombres de los jugadores de los equipos de las selecciones que juegan esta semana el mundial de futbol de Sudáfrica. Por eso, me aconsejaban que en los momentos en blanco que siempre se tiene cuando lees una comunicación a un congreso y sale el listillo de guardia con la duda, que saques bibliografía, nombres anatómicos, abordajes... diciendo el nombre del portero de la selección que más coraje te dé. No lo recomiendo a nadie como costumbre, pero te puede sacar de algún apuro. Luego siempre puedes decir que no sabes cómo pudiste tener esa equivocación.
Pero todo esto puede acabarse pronto. Tanto nombre... Tanto listo diciendo que su forma de encontrar el nervio es el más fetén... Tanta línea... Tanto resalte...
Los anestesistas volvemos a la medicina. Utilizamos aparatos que utilizan los médicos. Si queremos bloquear un nervio ¡qué mejor que verlos! La ecografía (acompañado de un conocimiento completo de la anatomía, ¡que ha llegado la hora de desempolvar apuntes o de comprar libros!) nos pone los nervios delante. Si queremos evitar problemas, raíces nerviosas que no queremos lesionar, estructuras importantes que hay que proteger cuando se colocan catéteres de estimulación a nivel epidural, cuando se hace radiofrecuencia a nivel cervical, cuando se trata de llegar al disco intervertebral ¡qué mejor que verlos con un brazo en C de rayos!. Como los médicos.
Está llegando el momento del final de las técnicas a ciegas (le he oído decir al profesor Aliaga que en el tratamiento del dolor no está justificado realizar una epidural a ciegas y ¡me lo creo!) y tenemos que reivindicar la compra de aparatos para nuestros pacientes: ecógrafos, brazos en C... Y tenemos que pedir horas de quirófanos para ¡nosotros!.
Cuando escuchemos ¡Plato! los ojos fijos en el plato. Nunca más mirar la punta del árbol del fondo del valle, nunca más ver si pasa a la altura de la antena de la tele del chalet del fondo, nunca más contar hasta 8 antes de disparar. Nunca más aprenderse las alineaciones de los equipos de fútbol. ¡Por fín, ver lo que estamos haciendo!.

Solo tengo que abrir los ojos, mirar y apuntar al plato. Solo eso.